沈遇往年冬天都不太喜欢穿厚裤子。除非是做任务要去极寒地带。
不然在国内的话，他基本上只会穿一条薄裤子。
早年间的时候，一到冬天，冯珂总是会追着他让他穿秋裤。
还是那种的土得掉渣的花裤子，也不知道他从哪里买回来的。
离谱的很。
当年他嫌弃的要死，生怕露出来被别人看到。
后来在外面这么多年，他想穿也找不到了。
所以，对方的手掌落下来的那一刻，隔着薄薄的布料，沈遇能清晰的感觉到从对方掌心间传出的温度。
滚烫，清晰——
他恍惚了一秒，腿动了动。觉得对方可能是不小心撑了下，想靠躲开，提醒对方。
可那只手依旧坚挺，错步不让。
公交车上，有大爷大妈的交谈声，有小情侣的嬉闹声，还有来自刚放学的小朋友，一直在哼着不成调的歌。
头顶上的广播，中英文前后播放着。
车窗外，是不间断的鸣笛声。
趁着等红灯的空档，隐约还能听到外面过马路的人群混杂的脚步声。
当然，这些声音都不重要。
胸口处，跳动富有节奏的心跳声，好似在这一刻震耳欲聋。
砰砰作响。
激的他浑身燥热。
他头上还带着羽绒服上的帽子，几乎大半张脸的都被包裹在里面。而唯一露出的一点嘴唇和下巴的位置，也被黑色口罩遮挡。
他试着动了动脑袋，耳廓擦过羽绒服内侧面料，窸窣的声音好像被无限放大。
对方的手迟迟没动。
像是死死的钉在了他的膝盖上。
对方没有太用力，又只是像虚浮着一般。
他感受着对方手掌的轮廓。
那显然是一只属于男人的手，宽大，手指修长。
这一刻，像是没有了布料遮挡一般，对方掌上厚重的茧子磨着他膝盖上方一点点的肌肤，有些痒，又像是有几根细密绵软的针缓慢的推送进来。
扎的他后知后觉的感觉到痛意。
绿灯亮起，有几阵短促的车鸣，公交车起步，晃得车上站着的人忍不住发出一声惊叹。
车子在往前走，在拐弯。
不知道要往哪里开。
这一刻的沈遇，已经记不清自己要去哪里。
脑海中全是那个人的身影。
也记不清那是二零几几年了，只记得那是一个刚开始的冬天。
偌大的丛林深处，一地枯黄落叶。
那个时候的FA刚刚建成没有多久，总部大楼当时只有三层。头顶也没有所谓的保护罩，蛋壳壳。
他吃完午饭，坐在院子里临时给顾星辞搭建的小秋千上，抽着烟看着漫天落叶散下来。
冯珂就是这个时候出来的，大概是刚把顾星辞哄睡着。
那段时间，冯珂特别辛苦。
因为他心思没有冯珂那么细腻，所以冯珂每天要照顾顾星辞，还要开数不清的视频会议。
见到他，冯珂便在一侧坐下，手自然而然的搭上他的膝盖，轻轻捻了捻粗糙的作训裤，检查着他今天穿了几条裤子。
“沈遇，你再这样下去，等你上了年纪。一定会老寒腿的，特别是这膝盖，你还要不要了？”
冯珂一直都是这样，像是个老妈子。
虽然一般情况下，没有他那么唠叨。
但是冯珂总是会很在意他或者是顾星辞的饮食起居。
后来，他含糊着应着，说会多穿两件。
但其实也没有照做。
以至于冯珂每天起来第一件事就是检查他到底有没有穿秋裤。
这个搭在膝盖上的动作，就像是刻在了骨子里。
他早已熟悉了对方的手。
只要对方一放上来，他根本不需要看。
骨骼碰撞，血液涌动。
他一贴过来，那骨子里的记忆突然迸发出来。
尘封多年的心开始跳动。
明明现在已经一把年纪了，可还是会像个毛头小子一般。
在各种约束下，在各种注视下。克制着，束缚着，隐忍着。
放在口袋里的手，不断地握紧再握紧。
沈遇没有开口，也没有任何的动作出现。
就静静地坐在那里，头靠在车窗上，视线全部被遮挡。
而腿上的那只手也一直都在。
不知道是不是他紧张的问题，还是对方手心里出了一层汗。
他感觉到那手掌下的温度带着一丝湿热。
好像，不冷静的不止他一个。
这么多年以来，他们互相扶持着，一起长大。
从随便被彼此的一句话都能刺激的脸红恼怒，再到现在，尽管手腕内侧青筋暴起，可两人都心照不宣的没有近一步的动作。
没有打过招呼，谁都没有开口说一个字。
但就是这样，他们还是可以辨别出，身旁的人，就是自己现在所想的那一个。
公交车一路停停靠靠，上来下去的人换了一批又一批。
不知道过了多久，沈遇听到了熟悉的站牌名。
他，该下车了。
因为靠近终点，此时车上的人没有先前那般拥挤。
沈遇毫不犹豫的站起身子，扶着前面的座椅从对方面前走过，踩着台阶往下走。
全程，他低着头。头上的帽子也限制了他想要去观察四周的动作。
跟他一起下车的，有两三个人。
但沈遇知道，都不是他。
他站在原地，看着车子发动。在驶离前一秒，他鬼使神差的抬头朝着最后一排看过去。
车厢内的灯光还算明亮，映在最后一排的那一抹孤单的身影上。
对方脸上带着口罩，气定神闲的坐在那，背脊挺得笔直。
对方的视线落在正前方，不知道是在看司机，还是哪个谁。
总之，不是他。
就一眼，身影便收回了视线，转身朝着自己的小区走去。
街边，路灯同时被点亮，暖黄色的光线有些暗沉。
沈遇住的这边紧挨着四九城的一个老胡同。
他回小区一般都喜欢走近路，直接从胡同穿过去。
弯弯绕绕的，像是迷宫一样，稍不注意就可能会走进一户人家里。
但好在，沈遇从小就在四九城的胡同里长大。
还算熟悉这边。
他越往里走，越安静，依稀能闻到不知道是从哪一家里飘出来的饭香味儿。
他这才想起来，自己晚饭还没有吃。
回去之后，也不知道要做点什么。
他一个人插着口袋，迎着冷冽的寒风，缓慢的走在狭窄的胡同里，背影显得些许落寞。
在拐角处前，他步伐定住，忍不住回头朝着胡同口望去。
有人匆匆经过，三三两两。
他没有跟过来。
不过也是。
就算在下一站下车，他也要跑一公里回来。
这才几分钟的功夫啊，不太可能。
想到这儿，沈遇继续往前走，只是这次边走边掏出了手机。
没有未接电话。
他来之前，并没有告诉他。
而且在一早的通话里，他也没有表示过要来。
他明明说，我不能离开京都。
他明明说，我凭什么去见你。
可，他还是来了。
京都到四九城，直线距离也要一千两百多公里。
他就这样，毫无征兆的出现了。
这比他预计中见面的时间早了太多太多了。
像是做梦一样。
不对，就是做梦。
匆匆一面，一声招呼都不敢打。
明明就近在眼前，明明伸手就能碰到。
沈遇收起手机，被风吹冷的手放回口袋里。
他五指微微收拢，攥紧了口袋里那枚徽章。
锋利的边角摩擦着指腹，留下一个深坑般的痕迹。
用力按下去，五角星的尖锐从指尖传来清晰的触感。
微微刺痛。
他面无表情的进了小区。
临近上楼前，又在楼下的便利店里逛了逛，打算随便买点吃的，解决一下今天的晚餐。
十分钟后，他进了电梯，上楼。
这里采用的是一梯一户，这一层，只住了他一个。
私密性很好。
电梯楼层不算跳跃，上升，再上升。
他住在二十三楼。
电梯运行的有些缓慢。
终于，数字跳到了他的楼层，电梯门缓缓打开。
他提着东西往外走，随意的输着密码。“滴”的一声轻响，门开了。
他拉开门，进去。
关门前，他忽然听到走廊里传来一声奇怪的响动。
他手上一顿，仔细分辨着这道声音的来源。
像是安全通道的门被人撞开了一般……
他放下手里的东西，但没有继续关门。
留了一个很大的缝隙。
脚步声近了。
刹那间，眼前的黑暗散去，防盗门被人从外一把拉开，走廊内的灯光倾斜而下，争相恐后的钻进他没有开灯的房间里。
四目相对，沈遇靠在一侧的鞋柜上，勾唇笑了。