李智允在工作室，按照她的习惯，重新整理手提箱里的文件时，意外地发现一封陈旧到有些发黄的信件，信件上简单地写着三个字，“致智允”。
信件没有被拆开过的痕迹，李智允看见熟悉但因为写信人的虚弱无力而显得潦草杂乱的字迹，心脏发沉发紧，她用小刀小心翼翼地拆开信件，里面只有一张写着几行文字的信纸。
“我的智允，你从不是怪物。
你的存在，对我是一个永久的奇迹，你给我平凡庸俗的生活增添无数绚烂的色彩。
病痛让我深觉生命短暂，时间如同夏天的飞鸟，来去匆匆。
我们终有一别，我的智允，请不要悲伤，你离开了我，勇敢地去走你自己的路吧。
爱你的外婆。”
最后几个字，字迹断断续续，模糊到难以辨认，可见写信人如风中残烛，不久于世。但李智允总有一眼看清外婆字迹的本领。
她动作麻木地收起东西，戴上帽子、墨镜和口罩，在楼下拦住一辆出租车，给司机报地址时，紧到发哑的嗓音几乎说不出话，她艰难地说完那一串地址。
司机有点奇怪地回头扫视了一眼乘客，凌晨五点多，打扮奇怪，怀里抱着一个有点古旧的手提箱。
不过目测是位身形瘦弱的女性，在娱乐公司附近打车，地址又是富人居住区。
“看来是艺人病。”不怎么关注娱乐圈的大叔摇摇头，低声吐槽。
此时，城市还未苏醒，路边只有昏黄的灯光，光线透过车窗，打在李智允的侧脸，随着行车的轨迹，不断变化着倒影。
她目光无神地凝视天空，幽蓝的背景里，月牙从未有过一丝一毫的变化，如同外婆离开的那天，冰凉彻骨，一阵寒意从脊髓泛出，让她忍不住发抖。
死亡，对年幼的李智允来说，很近也很远，她长时间跟外界没有任何感情联系，就像被一堵玻璃墙隔开，周围的事物或模糊不清，或失去色彩，但记忆却无比清晰。
她感觉灵魂飘在外面，在外部看着自己身上发生的一切，仿佛怪物，没有感情，也没有表情。
外婆看见她的第一眼，就抱着她哭泣，但她只觉得奇怪。
长达一年多的持续治疗，李智允才逐渐真切地感知到那堵玻璃墙外，有人正爱着她，如同午后的暖阳，平淡安详的幸福。
但外婆的离开，让她第一次切切实实地感到恐惧，她想，原来她害怕的不是死亡本身，而是被心爱之人抛弃的感觉。
没有人会包容她怪异另类的举动，没有人听她说言不达意的庞大创伤、痛苦，没有人知道她害怕月牙、害怕做梦、害怕酒瓶破碎的声音。
迟来的巨大痛苦一拥而上，似利剑，撕碎搅烂她的心，李智允咬住嘴唇，捂着剧痛的心脏，无声无息的崩溃中，泪水打湿了布制的口罩。
有时候，李智允也不知道，是生病时没有情绪感知更好，还是治愈后呼啸袭来的悲伤绝望更好。
快到目的地了，司机通过后视镜，看见后座捂着胸口，四肢微微蜷缩的客人，忧心询问道：“乘客，你还好吗？”
墨镜挡住了李智允通红的眼睛，她用沙哑低沉的声音回答：“我还好。”
出租车停在公寓的大门外，李智允刷卡付钱后，提着箱子下车。司机看身着长款黑色大衣的瘦削背影消失在视野中，松了一口气。
电梯里，李智允摘下湿透的口罩和微微湿润的围巾，墨镜下，她通过电梯里的镜子，看见她满是红血丝的眼球。
电梯来到16层，“滴”的清脆声音，惊醒了门口等待到睡着的人。
李智允一出电梯，就看见田玖国站在门口，举着一束粉色玫瑰，笑容灿烂地跟她道贺：“智允，生日快乐。”
李智允没有理会花束，而是紧紧地抱住他：“玖国呀，请好好活着吧。”因为我不想再做留下来的那个人了。
“欸？”田玖国有些不知所措，但被抱住又觉得惊喜，他的手在李智允身后抬起又放下，犹豫着是否抱住她。
等他决定把手放在李智允腰间时，李智允已经松开手，她低头用指纹开门，同时问道：“你不会傻乎乎地在这里等了一晚上吧？”
“啊，没有，只是一小会。”从李智允直播结束，他就上楼来门口等着，等到睡着的田玖国心虚地移开视线。
“是吗？”李智允不相信，田玖国撒谎的痕迹太明显了。
她叹气，把田玖国的手按在门上，录入他的指纹信息：“下次进屋里等吧。”
喜滋滋进门的田玖国这才注意到李智允的嗓音不对，但他只以为是她直播时间太长，说话太久造成的轻微沙哑。
背对着他的李智允，手上的手提箱格外显眼。
田玖国知道她团队的姐姐们送她的礼物，疑惑：“智允，你手上是什么？还有你为什么现在才回来呀？”
“我大姨从美国回来，这个算是她送我的成年礼物。”李智允把箱子放在地上，人躺在沙发上，闭上眼睛，不想被朋友发现眼睛的异常：“我外婆留给我的东西，大姨一直帮我保存着。”
田玖国坐在沙发下的地毯上，好奇地问道：“很多东西吗？”
“嗯。”光是交代每件物品的价值、来历和过户手续就用了几个小时。
李智允大概估计：“大概能买下你或我所属的公司吧。”
她手上的房产和地皮几乎都集中在首尔三大富人区--清潭洞，城北洞和汉南洞，还有韩国几大头部公司的股权分红，不算价值不菲的高级珠宝，仅房产的价值买下JYp或big hit估计都绰绰有余。
田玖国震惊地瞪大眼睛，恭敬地远离那个手提箱。
缺钱的时候，李智允做过很多工作，不管是刷碗工、网吧前台、游戏代练，还是游走在灰色地带的枪手。
当她用自己的能力掌握生活节奏的时候，突然发现，她原来一直很有钱，而且不是一般的有钱。
真奇妙，李智允感觉生活仿佛在讽刺她，啊，好想骂人。