从侧脸到脖颈再到肩上，都是被烧伤的瘢痕，出了这件事之后他第一时间被送到医院治疗，后来因为梅城的医疗水平一般，又转到了海城的医院，他妈从国外请来最好的烧伤外科医生来给他治疗。
命是救回来了，就是疤看起来很是狰狞。
在这件事之前他在学校很受欢迎，当年也年少气盛，回到学校之后看见别人看他的眼神有恐惧，也有恶心。
于是他性格比从前阴沉了很多，更是曾经懊恼过自己为什么要这么多管闲事。
后来他学会了反击，嘲笑他的，试图霸凌他的人，都被他狠狠地揍了回去，他因为无数次的打架转了很多次学，但是并不后悔。
如果这些人没有同理心，他就打到他们懂得害怕为止。
大学的时候，他躺在操场上，星光很稀落。
他突然想起了去落虹山的时候，在山顶露营，他躺在帐篷里，对着天窗看着天上满满的星星和月亮。
那是他这辈子看过最明亮的星，最弯的月。
于是他找了纹身师，在瘢痕上纹上了星月的图案。
虽然被他妈骂了一顿，但是他当时唯一的想法是。
——他想用一些美好的记忆去掩盖痛苦。
但是现在。
秦佐盖上了文件夹。
这些都不是痛苦了。
他庆幸自己这么做。
-
当时他过去看热闹，看到那对父母抱着自己的儿子哭，那个孩子明显被吓到了，哭着说：“姐姐被我关到衣柜里面去了。”
而那对父母看着熊熊的烈火，震惊地对视了一眼，沉默了一会，父亲搂过小孩的脸，不自在地说：“你说什么呢？你姐不在家。”
母亲大哭拍着腿：“那怎么办啊？”
父亲吼了她一句：“你疯了，她血都止不住，现在这种情况，都烧了那么久了！救出来了能有钱治吗？”
秦佐简直难以置信，居然有人为了钱不救自己的女儿？
但是他在冲进去之前犹豫了几秒。
人家爸妈都不要她了，他进去干嘛？
谁知道她想不想活？
不过看到火焰燃烧，一家三口抱在一起的场景，他心里很怄，明明都是自己的孩子，凭什么里面那个连活下来的机会都没有。
她知道自己被抛弃了吗？
于是他淋了一身水冲进了火海。
他在一个小卧室里找到了关得很死的衣柜，里面有微弱的声音在呼救。
那一瞬间他松了口气。
起码她是想活的，他没浪费时间。
因为衣柜的木头旧又很潮，所以迟迟没被烧着，他打开衣柜把那个女孩抱了出来，她脸上被划了一道很长的血痕，鲜血流了一脸，连嘴唇都是苍白的，他看到衣柜里有冒出来的铁丝，猜测女孩是在里面看不见，一着急就被划到了。
时间紧迫，他一句话也没说，抱着她就往外面冲。
她非常轻，抱着她一点压力都没有。
只是火势太大，尽管距离不长，但是她家里杂物很多，走路都通道非常狭窄，浓烟笼罩，他熏得眼睛发疼。
不过他没有更多的选择，只能咬着牙往外冲。
房梁砸下来的时候女孩已经很迷糊了，他第一反应就是把她的头抱在怀里，剧烈的疼痛让他差点就崩溃了。
不过他还不想死。
好不容易救个人总不能人没救出去还把自己搭上了？
于是他咬着牙，用着最后的力气和意志，抱着她继续往外跑。
……
时间已经过了十年了。
他偶尔也会想想那个小女孩是不是还活着，又过着什么样的日子。
不过也只是想想而已。
秦佐起了身，走到落地窗前，拉开了百叶窗。
已经是傍晚了，彩霞的颜色冗杂而不凌乱，落日余晖，灿烂又缤纷。
像极了那一天的火焰。
云朵软绵绵。
又像极了那个人。
软绵绵的性格，软绵绵的脸蛋，软绵绵的肉肉。
唉。
秦佐叹了口气。
他又想小兔子了。
-
二月十二日。
程橙要到时代中学高中部报到。
傅云渺早早地就给她买好了市里面统一的高中校服，穿起来十分合身，特别显身材。
早上六点多就叫程橙起来洗漱穿衣服。
祁时只看了一眼眉头就皱成了川字。
“这什么衣服？我怎么不记得时代中学的校服是这样的。”
傅云渺看着很欢喜，感觉像送自己的女儿去上学似的，一边帮程橙理着校服，一边说：“哎哟，本来的多大啊，那么宽松，穿起来多奇怪。”
祁时始终皱着眉头，校服本来就是白色的，她生完孩子之后胸部更加丰满了，腰又很细，他这种摸过很多遍的看着都觉得鼻子发痒。
于是他抱着手臂不容置喙地说：“我觉得不行。”
傅云渺震惊了，小橙子都快要去上课了，她老公还在这里嫌三嫌四，于是叉着腰和他对峙：“我觉得可以！”
祁时冷冷地瞟她一眼，随后看着程橙的领口说：“要穿这个就别去上学了。”
傅云渺气极了，指着他说：“你……你这个不孝子！你知道妈妈期待了多久吗！”
眼看为了一件校服都要引起大战，程橙赶紧开口：“好了好了，我外面还要穿校服外套的，外套是黑色的也没改过，比较宽松，什么都看不出来的。”
她说着就把校服外套套上去，黑色的外套穿着虽然还是很丰满，但至少看着不那么显眼了，祁时的表情才松了下来。
他走到程橙面前，把她的拉链拉到最上面，咬牙叮嘱道：“不能脱，知不知道？”
傅云渺这才知道儿子为什么这么霸道，顿时泄了气，意味深长地笑着说：“这孩子，真是的。”
外套的领子把嘴都盖住了，程橙拉了拉领子，把整张脸露了出来，对他抿着嘴唇甜甜一笑：“我知道啦~”
她今天没有披着头发，扎了一个高马尾，上面一个小小的红色蝴蝶结，薄薄的刘海也剪到了眉毛那里，乌黑的眸子亮晶晶地看着他，嘴里说着这样的话，看起来极为乖巧。
祁时有点后悔。
程橙这么好看，丢到高中生堆里谁也看不出来她已经是孩子妈了。
万一招惹了一个两个小男生……
他忿忿地捏了捏她的小鼻子：“只准学习，不准和男生说话。”
程橙瞪大眼睛，犹豫了一下。
祁时怀疑地看了她一眼：“这还要犹豫？”
程橙赶紧摇头明志：“我人是老公的，心也是老公的，嘴巴也是老公的，老公不让我和男生说话我就不说话！”
傅云渺：“……”
绝了。
鸡皮疙瘩都掉了一地。